Trails of Blood

Probablemente el título debiese ir a algo así como "Regueros de Sangre". Pero algo tiene Trails of Blood. Quizá es el poder invocar una imagen tan sugerente, tan llena de cargas, en sólo tres sílabas, ahí donde el español me pide seis. Quizá sean las hermanaciones fonéticas, donde blood trae a brood y una sensación visceral de lo nocturno, casi de lo enemigo. No lo sé. Últimamente no sé muchas cosas.

Lo que sé es que me tocó seguir un reguero de sangre. Lo seguí largo, encontrándomelo allí donde Merced se asoma a Lastarria; lo seguí por Merced hasta José Miguel de la Barra. Eran goterones rojos, grandes, brillantes... frescos. Él (¿o ella? prefiero que sea un él, no quiero a una ella sangrando, asustada, corriendo por Santiago enfermo, derramando el sabor metálico de la sangre) iba rápido, podía deducir los pasos en la separación entre gota y gota. Casi lo pierdo en Monjitas - habrá cruzado veloz, el asfalto bebió su cuota de homenaje y lo borró -, pero ya estaba entretenido, así que seguí hasta que se metió por Santo Domingo. Difícil, piso obscuro, pero la sangre que se perdía a ratos resucitaba a la luz mortecina de las farolas.

Sangre. Sangre.

En Santo Domingo con Miraflores se detuvo; una poza de sangre. Aún algo espesa. 

Busqué en varias direcciones. No hallé un rastro. ¿Un automóvil? ¿un tapón mejor hecho? 

¿la muerte?

No lo sé. A veces me toca seguir regueros de sangre en las calles, lo hago con cariño, con una dedicación tierna a esos divertimentos que me ofrece la ciudad, sin pensarlo demasiado pero pensándolo después. Seguir la sangre, la sangre vertida, la sangre arrancada al cuerpo probablemente en forma violenta.

Y una pregunta pequeña, pero que se agiganta a otras luces: ¿qué tal si seguí la pista al revés? ¿Si inicié donde no era, y llegué deshaciendo los pasos, hasta el sitio donde el puñal mordió la carne?

¿Qué tal si esto es toda la vida, pistas de sangre espesa, muerta, que seguimos al revés, con la cabeza fija al pavimento?