Soneto Precedido

Quiero tener el rostro de alabastro;

Quiero fingir en tu dormir guardia
esfinge protegiendo tu sagrado
cual si a blasón no fuérete el sol dado
y no fuera yo el que medra en tu savia

Quiero ser el heraldo de la rabia
en cada nimia afrenta que tu hädo
enriquezca a tus pies; y en ese estado
quebrar tu duda en roca que no cambia.

Ser el mar de tu nave en las cuadernas
cuando navegues presurosa el roble,
Helena o vellocino, todo al doble, 

Aunque esto signifique quema eterna
En la furia tendida de tu ästro

Soy Borges

Últimamente la literatura - mi literatura - me surge como un rush inaprehensible, la frase viene y me golpea para desaparecer evasiva, y yo me quedo del lado de acá, ya no como antes con el gusto aciago de la pérdida sino con la tranquilidad de la movilidad del objeto que vuela; del movimiento del vaso de ouija que acude y marca en mí una línea certera del hipertexto para luego desaparecer de vuelta a la imprecisión que le hace justicia.

Un hombre que no soy yo que soy ahora comerció con las palabras antes, y me precedió en ser yo mismo y decirme; este hombre repitió muchas veces la fórmula que yo voy a repetir ahora. Acaso sintió, como yo, que era verdad, pero no la simple verdad que encierran las palabras desprovistas de su carne, que no es sólo el sonido; acaso el hablaba de la ceguera, y yo sólo vengo a repetir una ejecución que subraya una manera de ceguera en particular, como el gaucho que moría por una figura romana. Acaso prefiguró que un día al cabo de un momento indivisible yo caería en sus palabras y podría decir: Soy yo, Soy Borges.

1964

I

Ya no es mágico el mundo. Te han dejado.
Ya no compartirás la clara luna
ni los lentos jardines. Ya no hay una
luna que no sea espejo del pasado,

cristal de soledad, sol de agonías.
Adiós las mutuas manos y las sienes
que acercaba el amor. Hoy sólo tienes
la fiel memoria y los desiertos días.

Nadie pierde (repites vanamente)
sino lo que no tiene y no ha tenido
nunca, pero no basta ser valiente

para aprender el arte del olvido.
Un símbolo, una rosa, te desgarra
y te puede matar una guitarra.

II

Ya no seré feliz. Tal vez no importa.
Hay tantas otras cosas en el mundo;
un instante cualquiera es más profundo
y diverso que el mar. La vida es corta

y aunque las horas son tan largas, una
oscura maravilla nos acecha,
la muerte, ese otro mar, esa otra flecha
que nos libra del sol y de la luna

y del amor. La dicha que me diste
y me quitaste debe ser borrada;
lo que era todo tiene que ser nada.

Sólo que me queda el goce de estar triste,
esa vana costumbre que me inclina
al Sur, a cierta puerta, a cierta esquina.

Del Lado de Allá

Preámbulo
Sustancia
Exordio:

La lectura superpuesta y en clave casi religiosa de Borges, del Tao Te King, de Cortázar, la escucha atenta de algunos cánticos viejos, de los Beatles como de los Brandenburgos o Steven Wilson, Chesterton, Truman Capote, la poesía un poco lánguida de Auden, me han devenido en uno – o varios encadenados, ahora me acuerdo del Cannard Enchaîné al momento de escribirlo: “encadenados” – de esos fenómenos que Morelli denominaba antropofanía.

He estado frente a la misma falsa y electrónica página blanca a la que estoy ahora opuesto desde varias pantallas distintas con su fría luz blanca tratando de decirlo, chocando con una aceptación profetizada contra el muro de aquello-que-no-puede-ponerse-en-palabras justo porque su presencia presupone un con equa, non.

La naturaleza imita al arte, se repite como mantra en todo Julio desde 1914 hasta 1984, pero desde el comienzo discrepé y puedo defenderme ahora con miríada de ejemplos: La naturaleza es el arte:

Ya, por paso de tiempo y de intentos, habiendo prescindido de la voluntad de deciros: He descubierto el universo, releo una serie de poemas (La que sigue). El ser humano trasciende en forma aproximativa, insistía mi profesora de teología; parapetado en esa defensa, esto es un puente a mi revelación esotérica de principios. 

Pero así como la etiqueta vainilla en el frasquito sólo dice algo a quienes ya han olido el mejunje, acepto que no importando las complejidades de la hermenéutica, sólo el iniciado traduce, y el iniciado es sólo y siempre el redactor del alfabeto. Alguno de ésos habrá por allí que tropiece en este lugar y comulgue.

Tema:

Sing of the Exile

(i)
For I have been rejected from the world, I am the world;

rise up and so sing upon not these lands, cornucopy,
no, but the sung is me, I am the sung, the sing, the song,
oucast, wasted, wretched, withered, I am, I sing, I,

for I have been seen insufficient, new totems I rise,
and this brave new world can't be measured but against them own
limbs and feet and hands, 'cause this world is me, and yes I am,
all that satisfies but my shape and sight and forms shall have.

(ii)
Yo he olvidado
las canciones del exilio
pues es sino ése
el exilio verdadero: el olvido
el dejar
de saber
que se ha sido ostracizado
una raíz
o un final.

Lejano he sido largamente
en el fondo de mí lo que yo era desvanece,
y miles de almas cantan mi coro
bajo la dirección vacía de mi ethos alienado,
con un llene
insatisfactorio
de mis viejas bóvedas vacías.

(iii)
Como ye he sido desalojado del mundo
yo soy un mundo,
y es este mundo nuevo, éste, en todo territorio,
soy yo, yo soy, y mis formas llenan la tierra

todo lo que puede ser es comparable a mis miembros,
es relativo a mis miembros, más,
mis miembros son todo lo que puede ser
todo lo posible es mi cuerpo
yo agoto toda la posibilidad
soy divino en este mundo
mucho cuidado con esta teología completa,
este don profético también.

(iv)
En un cubo de metal pesadísimo
duerme comprendida la forma de un cono, secreta,
y si yo la revelo dormida
la escindo quebrándola de su forma total,
si yo la toco en su ausencia inexistida.

El retorno del cono al cubo interesa,
el regreso de la forma a lo oculto,
Heisenberg, del punto a la nube,
interesa el fin del exilio,
o su anverso posible, importa,
importa la imposibilidad concreta del retorno;

La persistencia de la aislación y el veto de la semilla.

Motiva en la tetralogía la noción de un impostor
el cono obliterado de su cubo
la persistencia del cubo prescindiendo de su cono
una figura que no retorna
y que no es, modo alguno, requerida,
un cono que sugiere un cubo considerado imposible,
habiendo perdido sus marcos de referencia.


                      * * *

Mirror Discussions

(i)
Me alimento de un espejo
de una barra de hierro azul, tétrica,
de las alas sueltas
de alguna mosca
o alguna paloma
alguna cosa por nombrar

vaya uno a saber, descifra tú mis letras y mírate tu propia voz.

(ii)
Entendí entonces la diferencia
entre las abluciones correctas de un cuerpo
de mi cuerpo
y la tarea escandalosa y filistea
de lustrar enérgico
                            la superficie en la cual me reflejo
de lavar el rostro de en el muro
hasta esperar de desgaste verlo desaparecer,
tocar mi carne trémula,
sensible,
sensitiva,

pero los corpúsculos en mis dedos se han especializado
los músculos de mis dedos se han especializado
y ahora todo el tacto es vidrio
y ahora los codos rígidos no los puedo maniobrar

El hambre en la sangre me mueve de vuelta allí donde no me sé resolver

(iii)
Calzad vuestros coturnos y vestid vuestra persona
No
os creáis aquello - yo no sé,
no puedo saber desde dónde deriva, sale -
de que tenéis naturalezas ab-originales
pero mirad, mirad y sabed que no hay nada que antes no
que esto sólo ha de interpretarse como una danza de espejos
si os tocáis con ternura y justicia ved
no sóis sino ejercicios
ensayos de uno u otro modo de una única criatura viable
al abominable ser que es.

Yo he pretendido ser ese ser;
tomad vigilia de dónde
y hacia dónde
están colocadas las superficies reflectantes
notaréis las cosas inquietantes,
sabréis sin palabras que yo soy la loba salvaje



                      * * *

En el fondo lo que yo quiero decir es que Borges tiene razón, la definición de las esferas está mediada por la distancia entre los puntos al centro, y que la vida es una sola, la distimia y la alegría son más que las caras de una misma moneda: yo estoy para decir de una moneda fabulosa con una sola cara, imposible, pero la única verdadera. La binariedad del bien - mal debe ser abolida, es falsa, los objetos deben contener todo lo posible de ser en ellos contenido, y así debe ser tomado el universo para ser hecho participio. 

Si lo paso pésimo en el turno y después salgo cantando "Getting Better" con el solcito pegándome rico en la cara no es que sea un ciclador rápido. Desgraciada dialéctica que aserra mi lenguaje y no me deja decirlo de otro modo que éste: Lo malo de las cosas es parte de su bondad.

Poema Celebración

Ya logré imaginar una casa de la revista VIVIENDA Y DECORACIÓN
sin ti. Supongo que esto es el fin de nuestro amor. Para celebrar esta ocasión
sería menester contratar un corro de bailarinas, luces de neón,
camiones de alcohol y viandas. Organizar una lectura
por muy poética que se proponga, suena escaso y más bien falto de aventura,
del clima saturnálico que – me impresiona – debiere imponer la situación.
Mas no está en mis posibilidades coludir el artificio que propongo
y no sé qué será mejor: si con lujo de detalles explayo y expongo
los colores, las centellas, toda la explosión que hubiera sido ésa, mi fiesta,
o busco alguna sátira para suplir irónica el alma de esa historia.
Si al fin y al cabo hubiese sido si no una ufana bacanal masturbatoria
del ego libre, pues bien podría largar una relación de mi verga enhiesta,
si al final es lo mismo, todo es lo mismo, todo está igual de vacío y solo
que esa casa que imaginé sin ti. Por delante, toda una vida de dolo
en contra de mí mismo, de estafarme el corazón a punta de algunas cosas
recogidas por ahí, una que otra mujer u hombre hermosos y disponibles
hasta que de tumbo en tumbo (de fiesta en fiesta quizá), una vejez de horribles
achaques y años. Una muerte menos bella que pincharme con una rosa
y abrazar después la soledad de la que nadie escapa. Poema Celebración.
Hoy con rabia, con pena, con la sangre en la mano, te saqué de mi corazón.

           Escribí ese poema en febrero del 2011. Y fuera de lo interesante que es la jaula métrica en que encierra sus versos aparentemente libres, lo otro que me llama la atención (desagradablemente) es su vigencia. Estoy escribiendo este post desde el nowhere, notime; claro, arriba va a decir 2 de noviembre, 2012, porque lo estoy programando para ese momento, pero lo hago con antelación (¿o postelación?) suficiente para olvidar yo mismo todo esto.

           So it's been two years. ¿Cómo lo ilustro? Es cual si me hubiesen puesto un balazo en el centro del pecho, y en cámara lenta, la onda expansiva me hubiese golpeado todo el cuerpo, modificándolo, alterándolo, mejorándolo. Casi haciéndolo de nuevo. Todo ha cambiado. El balazo me encegueció, luego me dio ojos nuevos, pero sobre todo, cambió el paisaje, la forma de usar los ojos. Y, salvo la bala, todo es diferente. Ahí está, rutilante, tibia aún, casi humeante. Miro y miro atrás, y sería brutalmente injusto decir que me quedé pegado. Soy sustancialmente otro ser. Pupé, tengo élitros de otros colores y antenas que captan ondas distintas. Soy órdenes de magnitud más equilibrado. Pero ahí está la bala, ahí estoy yo. I'm not over it.

i
He estado escribiéndote poemas en secreto desde hace años
oculto de todos
hasta de mí mismo
y no parece que esto vaya a cambiar
yo seguiré usándote como el metro de París
para medir cuanta jovencita se cruce en mi camino
y la medida final seguirá
arrojando siempre el mismo resultado
                                                                   - insuficiente -

Quizá Baudelaire siempre tuvo una desolación con el mismo nombre en la mente
Quizá Auden vivió en secreto siempre enamorado del mismo adolescente de su juventud
Quién sabe
Quizá tú seas mi columna vertebral
el hilo que articule mis palabras
la sustancia tras mi voz
quizá seas, fueras, necesaria
y yo ya no te veo y es este silencio
mi canto
para siempre.

ii
He estado escribiéndote en secreto
oculto hasta de mí mismo
haciéndote mi piedra fundacional
aprendiendo a estar solo
porque ya te he olvidado,
es cierto,
mas no es tal que haya desenamorado por olvido;

Porque el tiempo pasa,
y yo soy;
lo por ti obrado,
lo que elegí ser para siempre,
imperecedero,
permanece.
[...]

          Ha pasado todo este tiempo, y yo he aprendido suficiente como para sentir que sí, que aún estoy aquí. Intentar hacer un catálogo de lo que perdí y lo que he encontrado, intentar subirlo a la balanza, sería tan extenuante como estéril. Baste decir que ha sucedido. Alrededor de la bala he construido todo un nuevo yo, más acorde con aquello que yo mismo era, aquello con que yo soñaba en secreto que era. Pero no he podido removerla (y lo he intentado), es un espacio que ha quedado detenido. Miro y miro el perdigón oculto en mi pecho y pienso que encontrar algo así nuevamente escapa a los alcances mortales. Quizá sea el desafío de mi vida. 

           En algún poema mencioné una vez (sorprende como lentamente he ido validando la poesía como un medio de decir la verdad) que la esperanza debía tener una palabra hermana, una palabra secreta: "y deponer la esperanza/ convertida en su verbo alterno y secreto/ que no es espera,/ que es acción". La esperanza y desesperanza tienen ese privilegio extraño de ser los sentimientos más tiernamente ligados a la aceptación, y la aceptación, a la felicidad.
           
              En cierto modo, he logrado escarbar ese verbo alterno a la desesperanza y hallar una felicidad genuina, fértil, vigorosa y que convive con naturalidad con esa sensación de pérdida, que no es tanto pérdida de lo que había si no de lo que iba a haber, y que lisa y llanamente no es reemplazable (esto lo he ido descubriendo de a poco). Porque huelga decir que sólo se puede amar a un amor a un tiempo, y en el trono de mi cardias el macizo de mármol está ocupado.

                Pese a cualquier cosa, James Joyce:

La canción no tiene nada que ver.

Salvo quizá que tiene dos de las oraciones más poderosas y hermosas que he escuchado en una canción: 

 "10 thousand days in the fire is long enough" 

 "Fetch me The Spirit, the Son and the Father 

Tell them their Pillar of Faith Has Ascended" 

 (Y además son endecasílabos, holy cow!)

Defensa Total de la Palabra

La precisión en el vuelo de un dardo
largado de antemano desde la mano que envía
hasta el pecho, muro, o diana final,
el beso vacío del tiempo que orna
la distancia entre una predicha verdad
de su consumación fidedigna y antelada,
ese espacio vacío de silencio, y engaño,
porque el dardo jamás ha volado
la saeta vibra espigada contra el blanco
desde el momento mismo en que los dedos la abandonaron.

¿Y es esto la palabra,
la cuerda tendida de corazón a corazón,
el espacio que guarda el muro de tu pecho hasta el mío?

Hermosa mentira, tal caso, bella,
innecesaria y bendita falsedad,
cúmulo turbio de asacral desorden entre las claridades,
¡bienvenido!

O sea la letra tras la letra entonces no el intervalo
sino bien el origen o el objetivo
considérese la palabra el disparo inicial
que arroja un mundo sobre el lienzo de un otro mundo
alma viva sobre alma sensible, sensitiva;
o tómese la palabra el objeto concreto, encendido,
henchido de todo el aire, de la voz del hombre,
el aliento cuajado y hendido en el tiempo,

Sea la palabra, ¡sea!
sea el vástago pródigo o la simiente duradera,
la vid perdurable y cíclica
o el pámpano cuajado que en su peso
cae a la tierra
y ella retumba.

Séase audaz. Dígase, sea dicho:
es mutable la palabra, es fuerte, es total,
esta es su defensa
piénsese
es todo el arco en forma vera
es perdurable como es perecedera.

La palabra, aquí frente a vosotros,
– ésta es su defensa –
es la madre, es la hija,
es más pues
es la matriz
el acto fecundante y el acto paridor,

Recordad que el hijo del hombre dijo
yo soy la palabra,

esta es su defensa.

Sobre el Cuchillo, Las Armas, La Naturaleza de las cosas y la Naturaleza del Progreso

Cirugía. Hay algunas reflexiones que son inevitables cuando Pancho Valdés está ahí, cuchillita en mano, metiéndose con una elegancia que no le puedo escatimar adentro de una arteria. La historia de la humanidad es la historia de la Guerra, oí o leí alguna vez, en algún lugar. Está claro que la herramienta sólo existe como tal en la mano que la empuña: ¿Qué es un martillo? El bisturí es una espada pequeñita, el veneno, el átomo, no son nada hasta que alguien las toma y blande.

Poética y cliché nº 1: El uso que damos a las cosas determina nuestra civilidad. La humanidad es la que decide si un objeto es para dañar o para salvar, si la lluvia de los mesones es para iluminar una ciudad o para arrasarla. Es triste que la inteligencia del hombre se emplee en buscarle a las herramientas un uno bélico, pudiendo dedicarse a curar, a sanar, a dar vida.

Nº 2: Entonces los objetos no tienen una naturaleza. "Esto es una cuchara" se convierte en una observación espúrea; lo más lejos que pudiera llegar es "esto es un trozo de metal", puesto que su naturaleza de cuchara es transiente, es cuchara mientras en ello la empleo, segundos más tarde es un encrespador de pestañas, o un arma blanca para sacar ojos, quién sabe. Podríamos con justicia sólo nombrar las cosas en función de propiedades naturales. O mejor aún, "Esto está siendo una cuchara". Todo esto se hace aún más relativo en la lente del intervalo que queramos emplear al nombrar. Eso es ahora un papel, ¿pero luego? 

Permítame creer que profundizo.

No es descabellado aventurar hoy que el grueso de la investigación energética y de materiales tiene un trasfondo bélico, por lo menos desde el punto de vista en que el financiamiento fluye desde actores interesados en este tipo de aplicaciones. Lo que puede ser un poco más aventurado es decir que esto siempre ha sido así.

El desarrollo de cada adelanto es necesariamente un evento de agresión, y en esto radica la naturaleza misma del progreso. Esto pues una sociedad en equilibrio es estática; no requiere progresar. El acero se desarrolla para optimizar el combate. Cualquier civilización de paz no requiere ciencia ni adelantos. Es por eso que la utopía de la industria hermanada y sustentable es una sin razón. El buen salvaje no estaba tan errado después de todo; aquel que quiera aferrarse a la civilización de mejoras tiene que asumir la guerra, pero no ya como un subproducto de un mundo revuelto; por el contrario, es el crecimiento de la guerra como fuerza motriz la que genera tecnología aprovechable en tiempos de paz.

Tenía maneras más lindas de expresarlo pero las olvidé.

Cese de la Inteligencia

Qué me dices del invento del fuego
del acceso a la transcavidad de los epiplones
el solenoide y su poder magnético
la ecuación de disociación enzimática.

La rotación de los cultivos,
las pantallas basadas en capacitancia.
El punto gancho corrido.
La física de Einstein – Bose,
el psicoanálisis del mito,
y los textos de Campbell sobre eso.

Los bikinis de Maitencillo.

Nuestra labor,
nuestro trabajo,
es tiempo de detenerlo,
es tiempo de estar completo.

Ya el saldo está hecho.

Matamos a los dioses;
hemos pagado muy bien,
así pues vete ya,
Vete ya,
Prometeo.

Posibilidades de Redención

Hoy con Camila, bajo la nube del malgenio que nos arremete a los dos por nuestros horarios nefastos intrahospitalarios, reflexionaba sobre mis posibilidades de redención.
Mis argumentos, permeados por el negativismo casi catatónico:
- De ahora en adelante, las mujeres en mi rango de edad van a estar cada vez peor físicamente, lo que me lleva a pensar que probablemente ya estuve con la mujer más estupenda que me vaya a tocar;
- Ya estuve en una relación de alto compromiso, por lo que tengo expectativas de bienestar inadecuada (enfermiza)mente altas, lo que me bloquea las relaciones;
- Ya me mielinicé, así que me doy demasiada cuenta lo inanes que son mis frases de romper el hielo;
- Mis posibilidades de darme cuenta demasiado tarde que sigo solo son altas, dada la (mierda de) carrera que elegí, y mis capacidades de entretenerme en miles de cosas diversas.

Ya, suficiente Bitching around.

Un tema:

Un Poema:


Hundiendo los dedos en la garganta gelatinosa del aire,
pez,
no te imaginas
no entiendes NADA de esto
mas ya me ves, testarudo
lo explico =.

Hundiendo las manos en la garganta
seguro a Wilde lo encarcelaban por menos
pero yo al cabo de maricón no registro delito
y no por falta de ocasión, pez,
créeme lo que te digo, tira una piedra con tus aletas y a distancia de alcance
te encuentras fácil algún rubio que invertido 
favores me ofreció.

Pero ese no es el tema pez,
aunque el párrafo (sic) anterior es suficiente e inédita apología de mi orientación,
cosa per moi evidente pero incierta en los círculos de entendidos.

Pez, sucede que eres escurridiza e incoercible,
eres una lumbrera húmeda, inalcanzable, vigil, sideral,
y yo trato de atraparte y fallo,
fallo, fallo
                 fallo
fallo, pez,
como un huracán que sucediese en el medio del agua de un océano
ciego,
secreto,
en la trama de su propio tiempo perdido
una hebra olvidada
en medio de un único, gigante, y perfecto telar.

Tú nadarías mientras tanto
de este océano hipotético
en las más obscuras y silenciosas profundidades,
donde ni sol
ni fenómenos climáticos habrían de alcanzarte.

Apologética Parriana

 Tábatha dijo...

Nicanor está sobrevalorado.

Y lo dijo acá.

Es sorprendente lo mucho que puedo estar en desacuerdo con una oración tan corta.

Primero, porque presupone la noción de valor para la poesía, como un precio intrínseco, algo mensurable, objetivo. Soy de los que deciden creer en la poesía como una aseveración vacía; la poesía es algo así como un lienzo apenas delineado, un marco, un pistoletazo con balas secretas: En la medida que una obra más se aproxima a la maestría, es porque se ha convertido más poderosamente en una ventana a todo el arte, y si es todo el arte, es una representación genérica del hombre; el arte es un libro de instrucciones, un programa del humano así como la física es una explicación del universo.

Es, en definitiva, genérico. La obra maestra puede ser gozada por el erudito y el lego; por el joven y el añoso; para todos algo resuena, porque en una obra maestra está todo el hombre representado (figurado Y vuelto-a-presentar, como ofrenda, y como consumación, al mundo) y contenido (en cuanto completo y en cuanto resumido). Y es por ello que una verdadera buena obra poética es un soporte sobre el cual el espectador (lector, consumidor, ud. elija) puede descomprimir y verter su humanidad. A eso, creo, no se le puede asignar un valor; el espectador lo valoriza. La verdadera obra de arte no tiene un contenido real. Puede tener un contenido explícito, pero eso es una excusa para lo que hay detrás, que es, en la medida de lo posible, todo el arte. 

Ya sea porque la obra se inscribe en el conducto del arte, o porque es una ruptura con este continuo, siempre es referencial a lo que había; esa referencia obligatoriamente nos remite al origen, y el origen es el hombre puro.

Ahora, si voy a lo que yo (et al, consideremos a Schopf o a Bloom) hemos decidido verter en el soporte que favorablemente ha propuesto Parra, que cataliza ideas que antes dentro de nuestra humanidad flotaban más bien en el éter, más discutible se hace aún lo de "sobrevalorado". Parra es referencial hasta el hartazgo, de un modo que no había sido intentado antes. Primer logro: la cita como elemento de novedad. No el hipertexto Borgiano, no la cita Jarmuschiana; es el reciclaje de Parra, como si pegara papelitos recortados... ¿cómo? ¡no! es tal la extremación que lo lleva a niveles así de concretos para subrayar, haciendo poesía de papelitos recortados sin ni siquiera intentar forzar el marco, sino sometiéndose a los resultados impuestos por el material.

Eso es un espejo del ejercicio reflector del arte. Cajas en las cajas. Uno podría quedarse con eso pero Parra logra remeter de contrabando el otro extremo, el origen, el individuo, (sin ir más lejos, "Soliloquio del Individuo"), la abstracción del hombre. Y para coronar, hace el ejercicio mediante la destrucción progresiva (incompleta, a mi gusto, si se me permite ser heresiarca) del lenguaje: una remisión más a la base muda, preartística, y por lo mismo protoartística, del lenguaje.

No, Parra no está sobrevalorado. Está subentendido.

Sospecha de la Inutilidad de la Poesía

Durante mis años escolares, completa y poderosamente bajo el influjo ético (más poderoso aún que el poético) de Nicanor Parra, y firmemente comulgante de sus doctrinas del lenguaje, ni tan implícitas en sus textos, pero requirientes de cierta hermenéutica accesible quizá sólo por "el oficio", practiqué (lo atestiguan aún los cuadernos de esa época) una deconstrucción sistemática, pogrómica, progresiva y completa de la escritura, la devastación como una herramienta fehaciente de reconocimiento, primero, de apropiación después, y finalmente de verdad y trascendencia.

El proceso fue tan completo que culminó en bastantes meses de férreo silencio en la palabra escrita, pues estaba destruida; el lenguaje, deshecho, desarticulado. Duró esto hasta que me sentí permeado satisfactoriamente de lo que había logrado: lo que había escrito al no escribir, el lenguaje del no lenguaje. El proyecto estaba completo, y ciertamente me sentí victorioso; había logrado mi primera verdad poética, viéndome como un concretor digno de lo que Parra propuso, y sólo esbozó.

Pude considerar (y lo considero aún) que ese texto-hápax, inexistente y por lo mismo más poderoso y total manifiesto, constituye el clímax de mi carrera en la lengua. Lo que comencé después - y en lo que aún estoy -, una apropiación sistémica de una posición de hablante, un espacio en la palabra hasta hacerla propia, una vanguardia de ataque, de dirección, sentido, voluntad, código, mito, símbolo, y espacios de silencio significativo, si bien son tributarios nutridos de esa experiencia inicial, pueden englobarse como una segunda carrera lingüística, por completo diferente.

La primera es la voluntad (lograda) de alcanzar la verdad última del habla, pura, objetiva, vinculada a sí misma y en ella a lo divino. La segunda, por el contrario, es el proyecto de búsqueda del propio, del subjetivo, la creación del yo desde un alcázar situado en algún límite incierto del territorio de la palabra, como puesto de vigilancia y búsqueda, pero siempre inmerso, parte del sistema de signos.

Puede que uno requiriese del otro; lo que sé es que a mí me ha sido dado así, y he hecho primero al mundo y en el vacío del mundo luego la partícula infinitesimal que era yo, que era el hombre. (Primero buscar el límite para patearlo hasta descubrir con júbilo que no hay tal; luego glorificar el límite, la menudencia, la pequeñez, lo estrecho, lo sesgado, el detalle, la exclusión, lo imperfecto, lo inespecífico, como señal ¡al fin! del ergo sum.)

Con ello, véase Anguita, Definición y Pérdida de la Persona:

Por cualquier circunstancia, ya interior, ya exterior, el hombre sufre el éxtasis. Nuestro cuerpo mismo se transfigura; mirado desde arriba, tal vez aparezca como una piedra iluminada cayendo desde el pasado o, mejor dicho, desde el tiempo, ferozmente transparente y como bajo el dominio de la mirada de la cámara lenta.
Mi éxtasis consta de dos movimientos, aparentemente opuestos, pero que en realidad integran un sólo estado: se desconocen, primero, los objetos, las formas del mundo; se duda, no intelectualmente, sino con todo el ser, del ritmo del árbol, por ejemplo; se encuentra todo arbitrario: el mundo es una forma vacía y casi inexistente. Es la nada misma adulando al espacio pero sin ninguna realidad trascendente. Luego, uno, iluminado por esa luz esencial que debe ser muy semejante a la de Dios en víspera de la creación, empieza a definir, a coincidir con los objetos: lo grandioso de este sentimiento es la coincidencia que uno lleva a cabo, parado, por decirlo así, desde el otro mundo.
Este poema (en prosa, a pesar que he adoptado la línea o el verso para destacar algunas ideas y darles cierta autonomía dentro del conjunto; y en verso propiamente tal, cuando el ritmo nos arrastra en algunos pasajes) comienza como definición, con el reconocimiento que un dios hace del mundo que ha creado, o que podría haber creado hace mucho tiempo, ¿Qué son la nariz, los ojos, la voluptuosidad, el acto sexual, para ese dios que ignora el tiempo y el espacio? ¿Cómo traducirle a su lenguaje de eternidad estas formas temporales y con palabras temporales? Ingrato trabajo, difícil tarea: porque de ningún modo alguien que no sea, como yo (el poeta), dios y hombre a la vez podrá reconocer la verdad y la justeza de estos hilos que he tendido entre dos mundos tan cerrados. Lo intenté en un momento de fuerte éxtasis. Un éxtasis que hizo esfumarse la realidad, en un comienzo, y, luego, que me hizo comprenderla, sentirla, vivirla, con una patencia irresistible. Es el gozo de vivir, por fin , la realidad después de haber morado en el vacío. Al fin el poema se plantea como pérdida. Es la libertad de morir y de vagar, por fin, después de haber verdaderamente vivido.
Ambos movimientos pueden ser perpetuos, y nada sino la fragilidad humana habría de impedir que se sucedieran a través de nuestro ser hasta el infinito: Eternidad, tiempo, eternidad, tiempo. Rayando por estos dos túneles alternos, una hermosa zebra es el hombre. El que se atreva lea mi poema toda la vida, y encarne, con vigor y profundidad creciente, el símbolo de mi animal.

lo que me lleva a especular sobre la inutilidad de la poesía. Es quizá el más estereotipado de los actos del hombre. Eso es lo que la hace tan, tan humana, tan significativa; es un secreto mecanismo oculto en nosotros, puesto allí para que cada uno descubra la misma y redundante cosa, pero solo, por separado, aislado, como sello de nuestra finitud y para que, descubierto aquello, nos sea revelada (¿desde nosotros mismos?) la epifanía de que en esa pequeñez radica la universalidad de nuestra gloria.

***

Léase a la luz de lo anterior:

You were silly like us; your gift survived it all:
The parish of rich women, physical decay,
Yourself. Mad Ireland hurt you into poetry.
Now Ireland has her madness and her weather still,
For poetry makes nothing happen: it survives
In the valley of its making where executives
Would never want to tamper, flows on south
From ranches of isolation and the busy griefs,
Raw towns that we believe and die in; it survives,
A way of happening, a mouth.

- In Memory of W.B. Yeats, WH Auden

In Search of Light

Entonces, mientras hacía el research para mi próximo tatuaje, me salió esto:


When in Above in High
                      (1)
So, this, yet again
blended with the wintery blizzards that serve as curtains there,
behind and below,
blended with the slow onset of time upon time,
upon time,
upon time;
blended, confounded,
and blunted
and dampened
and made silent and achromic and unsore,
but still this,
this,
this,
this,
this,
this spear like Marduk's thunder soaring every breathing moment through my open
and fairly true heart.

                   (2)
And none but I has thrown this ray upon me
speckl'd my thundrous nightmares with blazing stars
lighthouses unveiling, hidden below bars,
damages made before; those I could not see

Lay I, broken, water'd, returning to clay
blood from son and husband, breath from great Tiamat
detained under the storm in the spot I'm at
I, living, strong, one, male, this song sing today:

For that that bled shed still, delivering yet
no grief; but ergo sums me when it assaults
and thus I, me, myself lost have found and met

and as an adamant hawk that hurt flies straight,
walk below the bowels across heaven's vault
committed and overjoy'd in Search of Light.

- Cellar Heights

Y por eso Cellar Heights es mi héroe.

Decidí mi próximo tatuaje; me voy a hacer a Tiamat en el muslo izquierdo. Tiamat es la diosa madre del panteón acadio-babilonio (algunos también proponen que del sumerio).Cuando arriba en el cielo nada tenía nombre (Así comienza la creación; tener nombre es equivalente a no existir. La frase en acadio es "Enuma Elish" {ahí les va un link en inglés y otro en español, anotado}, que se usa como título de la épica), sólo estaban Apsu y Tiamat; el agua dulce y el agua salada, y se mezclaban.

Tiamat es una diosa especial en su dualismo; representa originalmente una fuerza creadora, sin embargo, adquiere luego la condición de representante del caos y la destrucción que debe ser dominada por la fuerza organizadora de la civilización. Tiamat está ahí en el borde donde la cultura matriarcal originaria de la humanidad se transforma en las ciudades estado agrarias; Tiamat es un herencia precivilización. La unión de lo olímpico con lo ctónico.

Lo que me quiero tatuar es un mapa del universo; y una guía de viaje para él. El símbolo original que elegí para ello es la vescica piscis. King Mob explica:

El mundo de arriba y el mundo de abajo, los demonios y los dioses, lo clásico y lo barroco; toda la dualidad que es el hombre, recordando que en verdad el universo es aquí, ahora, mixto. Como Tiamat.

A través de Tiamat puedo reconocer también un poco lo que he elegido como herencia. Aún recuerdo mi "Enciclopedia de Arqueología para niños", la ilustración de la puerta de Ishtar, y recuerdo mi estremecimiento al entender el paso que debe haber sido desde la oralidad al cuneiforme (en ese tiempo, imaginaba que había sido casi de un día para otro). Oh, Babilonia, Babilonia la grande, la cuna de mi humanidad. Necesitaba rendir este homenaje.

La imagen que más probablemente se identifica con Tiamat es ésta, en el momento de enfrentarse a Marduk:

Sin embargo, la tradición la identifica con la serpiente, en parte por que parió innumerables serpientes y demonios. Por ello, mi pretensión es conservar el estilo (alas, plumas, rostro) de la ilustración original, pero reconvertida en una serpiente. Marduk mata a Tiamat; con la mitad de su cuerpo hace la tierra; con la otra mitad, separa la bóveda del cielo ("bowels across heaven's vault"). De la cola hace la Vía Láctea. Así que mi Vescica Pisces será hecha de Tiamat, el cielo y la tierra, el universo.

There's a little more to it, por supuesto. Pero no tengo las palabras para explicarlo. Tengo mi propia y apóstata religión, pero no soy muy capaz de darla a entender, y me la estoy plasmando de a poco en el cuerpo. Me terminaré convirtiendo en mi propio libro sagrado, yo, que amo tanto la palabra.   

Con esta canción se me vinieron a la mente dos poemas.

Los dos ya los puse en el blog.

La vida es un eterno retorno.

Semper Eadem

The More Loving One

Gimme Shelter

Observaré el rechinido de las criaturas y su maquinaria
el ruido de los seres en su actividad
sintiendo suavemente el movimiento traslacional
las procesiones del planeta
desde mi silencio.

Tocaré las esquirlas del bosque esparcidas por la capital
los recovecos y circunvoluciones en la corteza de los troncos
el verde y fresco susurrar de las hojas
la promesa temblando aterrada en la semilla.

Desde el foco afijado
la coordenada única de mi situación,
amarrado a la fría aposición de mis calcáreas
ligado a la rigidez de mis protecciones
seré un obscuro explorador secreto
nocturno
& sin nombre.

Porque me has devuelto a las memorias olvidadas
enterrándome con lo que estaba oculto
dejando en mis manos
viejas muescas
aparatos para hendir el viento
que yo ya no sé
cómo manejar.

Y me he arrodillado
obliterado y vuelto a expandir
extendido como un verso
sobre la irregular superficie del tiempo que abandonara
dispuesto a arder
bajo el fuego de antiguos incendios extinguidos
purificando, tal vez, la sombra de alguna corrupción escarnecida.


***

Ya no estoy para el carrusel de las relaciones. No, ya no estoy para tener que enfrentarme, ponerme frente a frente, con alguien que me emociona y me ilusiona y me sorprende, y decirle namaste, mi alma reconoce a la tuya y somos luz. Me haré ermitaño. 

Sospecho que si la mano mágica del gran hermano me tomase y recolocase dentro de una relación de un año, enraizada, con proyecto, me podría desempeñar con más que aceptable solvencia; pero ya no para esto. Me oxidé. Simplemente no recuerdo cómo era que se hacía.

Ya no estoy para reconectarme con todas esas cosas que tenía enterradas, para todas las piedras hilvanadas en la mochila, ya no estaba para hacerme cargo de cosas que pensé habían desaparecido en el mar de los sargazos que para ese efecto tiene el alma.

Ya no estoy para estas cosas, no.

Pero quiero. Sobre todo cuando se me habla en presente perfecto.


***

Poemas Sáficos

(dos poemas "redescubiertos" que ahorita van saliendo a un concurso. Sáficos hechos por un varón)

Matinal

Dulce Safo, tú y tus ojos repetidos, ¿dónde estarán ahora?

adornando quizá qué blanco y tibio cuello femenino

besando la dulzura de un cálido pezón trémulo o tal vez

abrazada al sueño de un cuerpo espiga como una pradera

que apacentara la legión indómita de tus caballos salvajes.

Safo, como un trueno quebrando la pulcritud del viento

y su carrera petricida sobre la solitaria estancia de los cañones y sus basaltos,

o la fulgurante espera, desesperada del silencio, de las araucarias

el dragón dorado y rojo que asciende en un baño de pétalos y semillas y amapolas

o el golpe sordo de metal del ballenero contra el océano ultrajado y desangrante.

Safo, podrías estar en cualquier lugar

arropada en cualquier sentimiento;

Yo

no puedo dar cuenta de nada de ello

salvo

dulce Safo

de las últimas horas de esta mañana que agoniza hacia el día

en que has estado en mi mente.

Con un hombro desnudo mientras yo

en forma sistemática y exhaustiva

ensayaba todos los abordajes posibles para una delicada mordida

que habría de ir a caer en la tenue unión

donde hombro, cuello, y espalda van a perderse

en un grandioso nuevo espacio;

quizá con el secreto anhelo de las estepas

el viento en los desfiladeros,

la fría niebla en el arauco profundo

las tormentas orientales y el ártico obscuro,

                        nocturno,

                                               y mortal.

Safo

            i)

Y cuál sería el problema

Safo

Si aún teniendo un cromosoma de más

y un cromosoma de menos para agradarte

empiezo a fundir de tu imagen un ídolo. No te asombres.

                                                                                              Yo sé

que mi cuerpo es una meseta selvática

y tú en cambio

animal de sabana y cordillera

y que a mi flecha cazadora eres inmune

                                                                                              pero,

Safo,

qué importa qué importa qué importa.

Si no puedo seducirte que se estrellen mis olas en el muro inexpugnable de tu faro.

Que la piedra del alma vuele como un puño

que se abre de pronto en el aire y como pájaro transido

no llega jamás al nidal.

Safo, nada importa.

            ii)

Y qué si habría mi flor de florecer sólo para marchitarse

si el perfume de las rosas y la miel cargada en los dromedarios

se pierde derramándose en la aciaga y hostil noche de los desiertos,

si el canto de mis ninfas se oscurece en el ruido y sedición de la maquinaria.

Safo, nada pasaría

porque a aquellos seres que ayudan a poner y hacer salir el sol

quién vive, quién muere,

por ti,

nada importa

El cielo es una fortaleza y hasta allá

lo que pueda movernos o cambiarnos o destruirnos

no, nunca llega.

            iii)

Safo,

me estás comenzando a dificultar la respiración y otras

funciones básicas

funciones vitales

no puedo por ejemplo

juntar las bocas abiertas y anhelantes de mis párpados sin que en el fondo de sus pozos gemelos

brillen los tuyos

y no puedo

coordinar la compleja arquitectura del sueño

sin que vengas a tomar un leisure walking

y todo se venga abajo por el peso de tu gravedad

de tu atracción inmovilizante

del fuego pétreo y negro y voluptuoso que acunas en los ojos y la boca

Safo.

            Eres

            un peligro, hermosa, dura e inalcanzable.

            No tenías que venir

            si no ibas a quedarte.

Desazón

This is all so boring if you're not here, my sun.

Ya no me acuerdo bien cómo eras,
quién eras,
cuándo eras.

Para qué.

Estoy solo aquí,
y las luces
y las voces
permanecen
me rodean.

No hay, No hay, No estás.
Mi sol: No estás.




(Limpiando unas carpetas me encontré esto, fechado el 07/07/2010. No es nada de especial, pero me gustó nuevamente la cadencia. Escribo para mí)

Ars Poética según M.Y.

Paráfrasis a Marguerite:

El rol del poeta consiste en
imponer su pensamiento a las palabras
pese a la inercia en ellas
que gravita desde la rutina
y desde el lugar común, que no son sino
puntos distantes de la recta del significado: sus extremos
si cabe
hablar de tal cosa en una recta.

El poeta la devuelve (a la palabra)
al hermoso
vacuo
lugar incierto
innominado
e impreciso
que vaga en algún punto entre ellos.

One Art

The art of losing isn't hard to master;
so many things seem filled with the intent
to be lost that their loss is no disaster,

Lose something every day. Accept the fluster
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isn't hard to master.

Then practice losing farther, losing faster:
places, and names, and where it was you meant
to travel. None of these will bring disaster.

I lost my mother's watch. And look! my last, or
next-to-last, of three beloved houses went.
The art of losing isn't hard to master.

I lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms I owned, two rivers, a continent.
I miss them, but it wasn't a disaster.

- Even losing you (the joking voice, a gesture
I love) I shan't have lied. It's evident
the art of losing's not too hard to master
though it may look like (Write it!) like a disaster.




-Elizabeth Bishop

Osciloscopio

Ahora,
sumido en la mendicidad del afecto,
expósito en la cloaca de los cariños naturales,
perdido en el foso, en el alcantar del pathos,
mi ética borrada
en el transir del tiempo
y el transar de los ideales
en el trance de los muertos
y de los que no logran estarlo
impreso en el profundo, dilecto don del águila,
Ahora,
cornamenta - imperio - matador,
pináculo evidente de mi casta,
estrella ardorosa y superlativa de mi cúmulo,
Ahora, en las cimas naturales de mi tipo
me desbarranco,
cayendo a las profundas simas abisales
de acuerdo a los tiempos establecidos
y el ritmo imperturbable de éstas
y de todas las oscilaciones


¿Y cuál es el ritmo del oscilador en este momento? Es tiempo de café y no de té, tiempo de guitarra acústica y no de eléctrica, tiempo de escribir más que de leer. Tiempo de esperar más que de buscar. Tiempo de recibir. Tiempo de escuchar, en lo posible. Tiempo de medrar más que de crecer. Tiempo de no agitarse.
Soy un animal de opciones simples.

Semper Eadem

«D'où vous vient, disiez-vous, cette tristesse étrange,
Montant comme la mer sur le roc noir et nu?»
— Quand notre coeur a fait une fois sa vendange
Vivre est un mal. C'est un secret de tous connu,

Une douleur très simple et non mystérieuse
Et, comme votre joie, éclatante pour tous.
Cessez donc de chercher, ô belle curieuse!
Et, bien que votre voix soit douce, taisez-vous!

Taisez-vous, ignorante! âme toujours ravie!
Bouche au rire enfantin! Plus encor que la Vie,
La Mort nous tient souvent par des liens subtils.

Laissez, laissez mon coeur s'enivrer d'un mensonge,
Plonger dans vos beaux yeux comme dans un beau songe
Et sommeiller longtemps à l'ombre de vos cils!


«¿De dónde te viene - me dijiste - esta tristeza extraña,
que sube como la mar por la roca negra y desnuda?
- Cuando nuestro corazón ha hecho ya su vendimia,
vivir es un mal. Este es un secreto de todos conocido,


Un dolor por mucho simple y nada misterioso
y, tal como tu alegría, rutilante para todos.
¡Así que deja de buscar, oh bella curiosa!
y aunque tu voz sea dulce, ¡cállate!


¡Cállate, ignorante! ¡Alma en constante arrebato!
¡Boca de risa infantil! Con más fuerza que la Vida
la Muerte nos tiene atados con lazos sutiles.


Deja, deja a mi corazón embriagarse de una mentira, 
hundirse en tus ojos bellos como en un bello sueño
¡y dormitar largo tiempo a la sombra de tus pestañas!

— Fleurs du mal, Las flores del mal, Charles Baudelaire, 1861. 

(Trasliteración al español mía).

-------------------------------------------------------------

Así, así tal cual, Charles. He llegado a creer que estoy en la buena senda, a punto de tropezarme con lo mismo que yo escribo en letras de siglos. No puedo negar que el hoyo en el amor propio es grande, pero la recompensa es aún mayor. Parra, Auden, Baudelaire: cada vez que he entrado (porque son como una piscina espesa, e infinita como un océano, en el que hay que sumergirse por completo) en la obra de uno de ellos, como de refilón, como por si acaso, me he hundido en mí mismo con fuerza, con asombro, casi con lujuria. Esas letras obscenas y malditas que son mis letras no dichas.

Creepy Guy. Es como el sujeto de pelo grasoso, callado,
que se sienta en la última fila y fantasea pornografía
medieval. Y probablemente lo era, nada más que de pasada
es uno de los mejores poetas de la historia de la lengua.

Cuando uno se enfrenta a Baudelaire hay que tomar una postura. Pese a lo que pareciera, sus poemas son de una sutileza genial, enloquecedora. Metido en medio del romanticismo más obtuso, recargado de frases amorosas, de ojos como zafiros y rostros de ébano, Baudelaire renuncia a renunciar a estos esquemas. Por el contrario, usa y abusa. Y ahí podría uno tomar la primera postura, dejarse llevar por la innumerable repetición, casi pleonásmica, del deux, del deuce, del dulzor almibarado con que describe todo lo que no sea él mismo, y decir, sí, este tipo es el clímax del romanticismo, su métrica elegante, su spleen melancólico, su uso de las figuras del gato, del demonio. Pero Baudelaire va mucho más allá.

Utilizando la jaula de finales rimbombantes por excelencia, el soneto, logra algo que yo no se lo he visto a nadie más que a él: el mejor verso del poema nunca es el último. Cuando nuestro corazón ha hecho ya su vendimia, / vivir es un mal. Concha desu madre. Y así todo el tiempo. cada poema es un pequeño retrato de su poética completa, una poética que nace acabada porque lo bonito ya fue, y sólo quedan los preámbulos que anuncian la decadencia, la obscenidad, la grosería. Y no se cuida de hablar de putas ni de nada, está ahí, en el centro del fin, anunciando su caída como albatros viejo.

Y por otro lado, viejo, Semper Eadem.

Tuba mirum spargens sonum

per sepulcra regionum

El dulzor de las almendras desperdigado
entre el salar de tu boca, amor
amor que aún no eres el amor mío

El suave pedal de una nota pianíssimo
y el ulular de las cactarias.

El sonido que emiten las rocas del desierto
al cantar por las noches.

Cosas que imagino, que imagino en torno tuyo, amor,
amor que aún no eres mi amor.

Las bocas de la hidra y el vuelo de los pájaros prehistóricos
el verso de mi sangre rozando en los capilares
las sombras de la fiebre.

Colores de arcoiris para ojos que ven
otros rangos del espectro en atmósferas distantes.
La rígida, monumental masitud de la montaña
su cohesión ingobernada,

                                                               Yo imagino estas cosas,
                                                            Yo, yo amor
                                                         y en el fondo, en su arroyo subterráneo
                                                      (porque todo es líquido en la mente)
                                                   a ti te vislumbro
                                                pecera luminosa
                                             que contienes cada pez estelar de los planetas.

"Y descubrí que era infinitamente infinito
cual una campana
que resonara
en el espacio
del espacio"