Intangible

Mientras le armaba la mochila y el almuerzo a Sofía Almendra (alguna vez que me toque, no?), contento, sintiendo el amor fluir, me di cuenta que era un amor totalmente intangible, que empezaba y acababa conmigo. Claro, la suma de intangibilidades hará que su paso por el colegio sea calmo y sin ansiedades, que nunca le falte un material, que no mire para al lado y se sienta diferente, que las tías la miren con sonrisa porque va bañadita, et caetera, pero en fin, ahí estaba yo con todo mi amor, cachando que no iba para ningún lado.

Y no tengo explicación ni claridad al respecto. No sé qué significa, ni si está bien o debería dejar las formalidades y no perder el tiempo en amor intangible, e ir mejor a hacerle cariño o abrazarla o leerle un cuento, amor que se sienta, amor que le llegue.

No sé, no sé.

Para Sofía Almendra, en algunos años, cuando todos se sientan tranquilos con lo que le han inculcado, y yo empiece mi cruzada liberadora.

Sofía

- Papá, cómo se llama él, que está bailando?
- Es un mimo - arlequín, Sofía; los mimos se pintan la cara blanca y no pueden hablar, tienen que conversar con el cuerpo y con su cara. Y es un arlequín por su gorrito con pompones y su traje.
- Mimo - Arlequín... papá... ¡tú sabes el nombre de las cosas!